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Jestem szanowna, wszechobecna Nuda. 
Ja w każdy temat zapuszczam swe macki, 

Ja decyduję w pismach literackich, 
Jestem natchnieniem każdego gaduły, 

Krytykom każę pisać artykuły, 
W Radio układam tygodniowy program, 

Każdą myśl nową wyświechtam i ogram, 
Scenariusz filmu przerobię i zmienię, 

W sztukach współczesnych snuję się po scenie, 
Tkwię w podręcznikach i wysuszam wiedzę, 

A na zebraniach - ja w prezydium siedzę, 
Przedłużam mowy, ile tylko da się, 

Pełno mnie w książkach i codziennej prasie, 
Przede mną rzadko znajdzie się obrona: 

Jestem uparta i niezwyciężona1.
– Jan Brzechwa

Wstęp jest na ogół miejscem, w którym pisze się kilka słów o dziele, jego autorze 
i towarzyszących im obu kontekstach, co ma przygotować czytelnika na czekające go 
niebawem doświadczenie obcowania z dziełem właściwym. Niniejszy wstęp podąży 
dokładnie tą utartą, nudną ścieżką, a więc przedstawi życiorys i znaczenie głównej 
bohaterki oddawanego właśnie do rąk Czytelników numeru, czyli nudy. Być może 
również pozwoli Czytelnikom odświeżyć z  nią kontakt i  przygotuje Ich na to, co 
czeka ich dalej, jako że nauka jest jedną z wielu dziedzin, w których nasza bohaterka 
jest od dawna zadomowiona.

1	 J. Brzechwa, Nuda [w:] idem, Miejsce dla kpiarza, Warszawa 1967.
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Wiele artykułów o  nudzie rozpoczyna się od utartego już stwierdzenia o  po-
wszechności nudy. Jako że wstępy powinny utrzymywać pewne standardy nauko-
we, zatem być do pewnego stopnia nudne (jako że nuda działa także jako kryterium 
selekcji czytelników i dba o jej elitarność) i w niniejszym wstępie rozpoczniemy od 
tego truizmu. Nuda jest powszechnym ludzkim doświadczeniem, albo – cytując kla-
syka – „jest we wszechświecie siłą potężniejszą i działającą daleko powszechniej, niż 
zwykliśmy to sobie wyobrażać”2. Nie ma bodaj nikogo, kto w swoim życiu nigdy by się 
z nią spotkał – a ci, którzy twierdzą inaczej, to z pewnością nudziarze, plemię ludzi, 
którzy, nie chcąc się spotkać z nudą oko w oko, narażają innych na to niewygodne 
spotkanie. Oprócz swojej powszechności, nuda jest również jedną z tych rzeczy, które 
towarzyszą człowiekowi od zarania dziejów.

Nikt dokładnie nie wie, kiedy narodziła się nuda. Søren Kierkegaard twierdził, 
że nudził się już Bóg przed stworzeniem świata3, Fryderyk Nietzsche  – że dopie-
ro w  siódmym dniu stworzenia4; Blaise Pascal sugerował, że nuda pojawiła się po 
wypędzeniu człowieka z raju i że jest formą tęsknoty za pierwotną bliskością z Bo-
giem5. Kwestią dyskusyjną jest również odczuwanie nudy przez zwierzęta, a zatem nie 
wiemy, czy nie-ludzcy jeszcze przodkowie człowieka mogli się nudzić. Główną osią 
sporu w tej debacie jest kwestia definicji – czym nuda jest w swej istocie i czy wystar-
czy tylko przejawiać pewne zewnętrzne objawy, żeby ją przeżywać, czy trzeba mieć 
jeszcze świadomość, że cierpi się nudę? Filozofowie jednogłośnie stoją na stanowisku, 
że nuda jest doświadczeniem dystynktywnie ludzkim6, biolodzy natomiast twierdzą, 
że pewne proste formy nudy można wskazać u  zwierząt hodowlanych, domowych 
i w niewoli (w cyrkach czy ogrodach zoologicznych)7. Niezależnie od wyniku tego 
sporu można stwierdzić, iż jednym z pierwszych udokumentowanych efektów nudy 
są malowidła naskalne w  Lascaux datowane na ok. 17‒15 tys. lat p.n.e. Jednak za 
szczególny moment w historii nudy należy uznać rewolucję neolityczną, czyli przej-
ście do osiadłego i rolniczego trybu życia. Jednymi z bardziej znanych efektów nudy 
porewolucyjnej są między innymi egipskie piramidy – rolnictwo wytworzyło z jednej 
strony nadwyżki żywności (gdy akurat nie zdarzył się nieurodzaj), w związku z czym 

2	 C.-A. Helvétius, O umyśle, t. 1, tłum. J. Cierniak, Warszawa 1959, s. 252.
3	 Por. S. Kierkegaard, Albo-albo, t. 1, tłum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 2010, s. 228.
4	 Por. F. Nietzsche, Wędrowiec i jego cień, tłum. K. Drzewiecki, Warszawa 1910, s. 267.
5	 Por. B. Pascal, Myśli, tłum. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1996.
6	 Co prawda Leszek Kołakowski nieśmiało sugerował, że psy zdają się nudzić i być może nauczyły się 

tego od ludzi, ale jest to stwierdzenie bez precedensu – por. L. Kołakowski, O nudzie [w:] idem, Mini 
wykłady o maxi sprawach, Kraków 2008, s. 96.

7	 Por. Ch. Burn, Bestial Boredom. A Biological Perspective on Animal Boredom and Suggestions for Its Scien-
tific Investigation, „Animal Behaviour” 2017, No. 130, ss.  141‒151; F. Wemelsfelder, Animal Boredom. 
Understanding the Tedium of Confined Lives [w:] Mental Health and Well-Being in Animals, red. F. Mc-
Millan, Oxford 2005, ss. 79‒92.
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część ludzi mogła się nudzić do woli, z drugiej – nudny, powtarzalny cykl pracy na 
roli, co w przypadku Egiptu wiązało się z przerwami w pracy w trakcie wylewów Nilu 
(to właśnie ten wolny czas i potencjalną nudę zagospodarowywali faraonowie). Już na 
tym etapie widać wyraźnie potrzebę poddania dziejów ludzkości gruntownej reinter-
pretacji, wygląda bowiem na to, iż nasza bohaterka niczym masoni i Żydzi od dawna 
wpływa na losy świata – z tym, że, w przeciwieństwie do obu wspomnianych grup jej 
wpływ na historię nie jest wyłącznie częścią teorii spiskowej.

Nuda długo pozostawała nienazwana, jednak można ją odnaleźć już w starożyt-
nym piśmiennictwie Bliskiego Wschodu. W Eposie o Gilgameszu (ok. 2000 r. p.n.e.) 
król miasta Uruk jest dręczony przez bezczynność i wyrusza w podróż mającą na celu 
odnalezienie poczucia sensu, aby trwale uśmierzyć nudę8. Kohelet wskazywał zaś na 
inne, bardziej pesymistyczne piętno naszej bohaterki – marność, czyli egzystencjal-
ną formę nudy, poczucie bezsensu, czczości9, małości człowieka wobec wszechświata, 
daremności wszelkich ludzkich działań, które obliczone na oddalenie nudy i które 
zawodzą, ponieważ nic nie jest w stanie trwale zaspokoić człowieka:

Nieznane szybko staje się znajome, a nowe zmienia się w zwyczajne. Nic nowego pod słońcem. 
[…] Wszystko zostaje pochłonięte, wessane, zamurowane przez To Samo10.

Obecność nudy można zaobserwować również pośrednio w  Starożytnej Grecji 
(Grecy nie dorobili się terminu „nuda”, ale używali wielu bliskoznacznych). Isokrates 
opisywał święta, podczas których, w  trakcie wygłaszania mów, osób śpiących było 
znacznie więcej niż słuchających11. Grecy używali w takich sytuacjach między innymi 
słowa ochlos, oznaczającego ‘utrapienie’ lub ‘irytację’12, co w kontekście słuchania mowy 
oznaczało zapewne reakcję podobną do znużenia współczesnych podczas nudnego 
kazania lub wykładu. Innym przykładem na „stałą grę przechodzenia od życzenia do 
zaspokojenia i od niego do nowego życzenia, których szybki bieg zwie się szczęściem, 
powolny – cierpieniem, objawiającym się jako okropna, tamująca życie nuda, tęsknota 

8	 Por. T. Lomas, A Meditation on Boredom. Re-Appraising its Value through Introspective Phenomenology, 
„Qualitative Research in Psychology 2017, No. 1, s. 1.

9	 „Nudzić się jest to czuć jakowąś czczość umysłu nie wiedzącego co czynić, szukającego zabawy, a nie 
mogącego jej znaleźć, udającego się do rozmaitych, a nie znajdującego w nich smaku, zostającego na 
koniec w stanie opuszczenia, troskliwości, trwogi, pragnienia i obmierżenia [obrzydzenie]. Nic nad taki 
stan nieszczęśliwszego być nie może; jest bowiem chorobą bez nadziei uleczenia, niedołężnością be 
wsparcia, czuciem bolesnym bez przyczyny umartwienia” (I. Krasicki, Pan Podstoli, Olsztyn 1994, s. 131).

10	 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska, Kraków 2008, s. 64.
11	 Por. K. Bruss, Searching for Boredom in Ancient Greek Rhetoric. Clues in Isocrates, „Philosophy and Rhe-

toric” 2012, No. 3, s. 319.
12	 Por. współczesne określenia nudy w językach francuskim (ennui) i włoskim (noia) oraz ich etymolo-

giczne powiązanie z angielskim annoy, annoyance, mającym korzenie w greckim ochlos.
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bez określonego przedmiotu, zabójczy languor”13 jest opisywany przez Plutarcha król 
Epiru, Pyrrus. Dopóki nie prowadził on wojen, nie wiedział co zrobić ze swoim cza-
sem, odczuwał to samo, co Helleni czekający na pomyślny wiatr przed wyruszeniem 
na wojnę trojańską u Homera, a co Grecy określali słowem alys (ang. listlessness, en-
nui)14, które również można wiązać z nudą.

Rzymianie określali nudę słowem taedium i  opisywali jej dwie poważne formy: 
taedium vitae oraz horror loci. Taedium vitae  – czyli znudzenie, znużenie życiem, 
wstręt do życia – było kolejną formą filozoficznie podbudowanej vanitas, zaś horror 
loci – ‘strach przed pozostawaniem w jednym miejscu’ – dotykał znudzonych bogaczy, 
którzy stale przemieszczali się pomiędzy swoimi domami na wsi i w mieście, w żad-
nym nie mogąc osiąść na dłużej z powodu niepokoju i braku satysfakcji. Rzymianie 
dostrzegali w nudzie również zagrożenie dla ładu społecznego i podsumowali swoje 
osiągnięcia w tym zakresie hasłem „panem et circenses”, jako że – jak twierdził Gia-
como Leopardi  – nuda wypełnia pustkę pomiędzy bólem, cierpieniem a przyjem-
nością15, obywateli karmiono i zapewniano im rozrywki, by nie popadli w przesadną 
nudę i nie zorganizowali buntu lub powstania. Na ołtarzu nudy byli składani gladia-
torzy, dzikie zwierzęta i… chrześcijanie.

Ustalenie dokładnego wieku nudy pozostaje kwestią dyskusyjną, jednak zdaje się, 
że istnieją mocne przesłanki do twierdzenia, iż pewne jej formy można zaobserwo-
wać już na początku ludzkiej cywilizacji. Nuda sytuacyjna byłaby pewnie nieco bar-
dziej powszechna, egzystencjalna zaś bardziej elitarna – jako że egzystencja ludzka, 
jak uważał Arthur Schopenhauer, oscyluje pomiędzy cierpieniem a nudą, gdy czło-
wiek zażegna na chwilę widmo cierpienia i głodu, natychmiast „odkrywa się pewne 
obszary bezbolesnej egzystencji, na które natychmiast napada nuda”16 – a częstotli-
wość takich sytuacji musiała być większa w przypadku ludzi, którzy nie byli zmuszeni 
do ciągłej walki o byt:

[K]iedy nędza i cierpienie pofolgują człowiekowi, natychmiast nuda tak się zbliża, że potrzebuje 
on koniecznie rozrywki. Tym, czym zajmują się wszyscy żyjący i  co ich wprawia w  ruch, jest 
dążenie do istnienia. Ale kiedy istnienie mają zapewnione, nie wiedzą, co z nim począć; dlatego 
drugim, co ich wprawia w ruch, jest dążenie do pozbycia się ciężaru życia, znieczulenia na nie, 
„zabicia czasu”, tj. ucieczki przed nudą17.

13	 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 1, Warszawa 1994, s. 268.
14	 Por. R. Kuhn, The Demon of Noontide. Ennui in Western Literature, Princeton 1976, s. 24.
15	 Por. G. Leopardi, Zibaldone, New York 2015, loc. 3622, 3714.
16	 A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mądrości życia. Parenga i Paralipomena. Drobne pisma filozoficzne, 

t. 2, tłum J. Garewicz, Kęty 2004, s. 255.
17	 Idem, Świat jako wola…, s. 476.
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Jedni, by oddalić nudę, tworzą kulturę w  różnych jej formach (od prostych do 
wysublimowanych), bowiem „wydaje się prawdopodobnym, że u podstaw ludzkiego 
rozwoju kulturowego leży bardziej ludzka zdolność do bycia znudzonym niż spo-
łeczne lub naturalne potrzeby człowieka”18 – to nie przypadek, że karnawał przypadał 
w okresie zimowym, kiedy nie prowadzono prac na polu19 – inni zaciągają się do woj-
ska, prowadzą wojny, odkrywają nowe lądy, są nawiedzani przez demony lub anioły 
i tak dalej. Wszelkie działania ludzkie, nawet jeśli nieświadomie, obliczone są na za-
pobieżenie nudzie – już odczuwanej lub tylko antycypowanej – i są wynikiem strachu, 
jaki istoty ludzkie odczuwają przed pustką:

Ażeby jeszcze lepiej zdać sobie sprawę z tego, co może zdziałać wstręt do nudy i jakie jest czasem 
jej oddziaływanie, przyjrzyjmy się uważnie ludziom, a przekonamy się, że to przeważnie strach 
przed nudą zmusza ich do działania i myślenia; chcąc uniknąć nudy ludzie gorliwie poszukują 
tego, co może ich silnie wzruszyć, i narażają się nawet na wrażenia zbyt silne, a zatem nieprzy-
jemne. To pragnienie prowadzi lud na miejsce kaźni, a  ludzi z  towarzystwa do teatru; to ono 
sprawia, że stare kobiety szukają w smutnej dewocji, a nawet w surowych praktykach pokutnych 
lekarstwa na nudę; Bóg bowiem, który usiłuje wszelkimi sposobami przywieść do siebie grzesz-
nika, posługuje się zazwyczaj nudą20.

Nuda jest zatem w  swojej łagodnej formie stanem braku satysfakcji z  tego, co się 
robi, charakteryzującym się brakiem zaangażowania i  niecierpliwą chęcią podjęcia 
angażującego zatrudnienia, a w sensie głębszym odczuciem bezsensowności i pustki 
tego, co się robi, lub życia jako takiego, formą spotkania z samym sobą, świadomością 
pustki i marności. Jak stwierdzał Blaise Pascal, „odejmijcie im [ludziom] rozrywkę, 
ujrzycie, iż będą usychać z nudów; czują wówczas swoją nicość nie znając jej; wiele 
snadź jest nieszczęśliwy ten, kto popada w nieznośny smutek, skoro tylko musi zwa-
żyć samego siebie i nic go od tego nie odrywa”21. Dlatego właśnie ludzie gorączkowo 
uciekają przed nudą, biologicznie są zaprogramowani, żeby chodzić jak „nakręcone 
zegarki, które chodzą nie wiedząc po co”22, rozmnażać się, przedłużać swoje trwanie, 
zażywać przyjemności – nuda jest frustrująca, dołująca, nieprzyjemna dla większości 
ludzi, którzy nie umieją z nią obcować, nie oswoili jej, nie pogodzili się z ostateczny-

18	 „It seems probable that the human capacity for being bored, rather than man’s social or natural needs, 
lies at the root of man’s cultural advance” (R. Linton, The Study of Man. An Introduction, New York 
1936, s. 90 [tłum. filolog. własne – M. F.]).

19	 Por. M. Gardiner, Bakhtin, Boredom, and the “Democratization of Skepticism”, „The European Legacy” 
2017, No. 2, ss. 1‒22.

20	 C.-A. Helvetius, op. cit., ss. 253‒254; por. R. Kuhn, op. cit., s. 146.
21	 B. Pascal, op. cit, s. 106. Podobnie pisał Schopenhauer: „życie nie ma prawdziwej treści, lecz że w ru-

chu utrzymuje je tylko potrzeba i złudzenie, ale kiedy tych zabraknie, wówczas na jaw występuje cała 
nagość i pustka istnienia” (A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mądrości…, s. 255).

22	 A. Schopenhauer, Świat jako wola…, s. 489.
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mi realiami ludzkiego losu. Nuda byłaby zatem objawem porażki w walce o nadanie 
(pozorów) sensu ludzkiemu życiu (nuda egzystencjalna) lub wykonywanej aktywno-
ści (nuda sytuacyjna).

I chociaż epidemia nudy z całą pewnością przypada na ostatnie trzy wieki, kło-
poty z poczuciem sensu i zaangażowaniem trapiły ludzkość od samego początku jej 
dziejów, a nuda – często nienazwana wprost – była ukrytym motywem wielu ludz-
kich działań. W różnych epokach to fundamentalne ludzkie doświadczenie występo-
wało pod różnymi nazwami (taedium vitae, acedia, melancholia, splin, ennui) i było 
elementem różnorodnych kulturowych obróbek. Zmieniały się akcenty, dyskursy, 
interpretacje, proponowane remedia, ale na podstawowym poziomie nuda występo-
wała zawsze, gdy człowiek przestawał choć na chwilę walczyć o zapewnienie sobie 
bytu – jako ukryty motyw czy, rzadziej, jako świadome odczucie egzystencjalne. Od 
przeszłych epok współczesność różni się raczej skalą i intensywnością doświadczania 
nudy niż jej istotą, bowiem w każdej epoce możemy wyróżnić zarówno ludzi odczu-
wających marność istnienia, jak i takich, których gorączkowa potrzeba nowości pcha-
ła do działania na różnorakich polach aktywności. Chłopi zapełniali swoje otoczenie 
duchami, istotami boskimi, półboskimi lub demonicznymi, snuli opowieści, tworzyli 
i kultywowali tradycje i obrzędy, część ludzi różnego pochodzenia zaciągała się na 
żołd różnych władców, pchana żądzą przygód i zysku, inni uprawiali myślistwo, sport 
czy zajmowali się działalnością artystyczną lub intelektualną. 

Efektem nudy były zatem różnorodne działania wpływające na bieg historii, 
a w makroskali nuda może być uznana za jeden z czynników odpowiedzialnych za 
zmianę społeczną. Wydaje się, że nieprzypadkowo w okresach wzmożonego odczu-
cia marności, niepewności, bezsensu i niepokoju – które możemy nazwać okresami 
anomijnymi – dokonywały się znaczące zmiany (na przykład religijne) oraz głębokie 
reinterpretacje nudy. Nuda pogaństwa utorowała drogę dla chrześcijaństwa, a anomia 
upadającego Cesarstwa Rzymskiego zaowocowała konceptualizacją acedii, początko-
wo jako doświadczenia stricte mniszego23, potem również laickiego. Następnie nuda 
skostniałego katolicyzmu zaowocowała ruchami heretyckimi, a w końcu reformacją. 
Nie jest też przypadkiem, iż renesans melancholii przypadł właśnie na okres prze-
dreformacyjnej niestabilności i wojen religijnych, gdy poprzednie reżimy sensu zo-
stały podważone, a nowe nie uzyskały jeszcze legitymizacji. Niepokoje XVII wieku 
zaowocowały koncepcją splinu i były pokłosiem niepewnej sytuacji w Europie doby 
ścierania się sił reformacji i kontreformacji. Nudził się dwór, nudził się salon, nudziła 
się rosnąca w siłę burżuazja, nuda doprowadziła do rewolucji francuskiej, nuda rekru-
towała wojska Napoleona, współczesnego Pyrrusa, nuda zapanowała po kongresie 

23	 Anachoretyzm i monastycyzm nieprzypadkowo miały swój początek w okresie kryzysu Cesarstwa 
Rzymskiego w III i IV w. i były jedną z prób nadania sensu egzystencji w czasach niepewności.
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wiedeńskim, gdy doszło do głosu rosnące poczucie czczości i braku sprawczości na-
zwane przez George’a Steinera „wielkim ennui”24. Z drugiej zaś strony, nudziarstwo 
etyki protestanckiej i burżuazji doprowadziło do rozwoju kapitalizmu – i tak można 
wymieniać ad nauseam.

Nuda jest zatem „jedną z największych sił motywacyjnych”25 i podstawową ludzką 
dyspozycją. Nic zatem dziwnego, iż duża część literatury światowej została napisana 
z nudów albo poświęcona nudzie. Dla zabicia nudy pisali między innymi Voltaire, 
George Sand, George Gordon Byron, Stendhal, Alfred de Musset, Guy de Maupas-
sant, Gustave Flaubert, Alberto Moravia, Izaak Singer, Witold Gombrowicz, Witka-
cy, zaś lista dzieł, w których nuda jest jednym z ważnych motywów, zajęłaby praw-
dopodobnie kilka opasłych tomów. Nudzą się bohaterowie Thomasa Manna, Antona 
Pawłowicza Czechowa, Fiodora Michajłowicza Dostojewskiego, Iwana Siergiejewi-
cza Turgieniewa, Lwa Tołstoja, Johanna Wolfganga Goethego, nudą żyje romantyzm 
(François-René Chateaubriand, Benjamin Constant, Théophile Gautier, Juliusz Sło-
wacki) i dekadentyzm (Stanisław Przybyszewski, André Gide, Joris-Karl Huysmans). 
Można odnieść wrażenie, że cała spuścizna literacka Zachodu to wieniec laurowy 
nudy. Jak wskazywał Reinhard Kuhn, „literatura jest naturalnym produktem ennui, 
i tylko przez artystyczną kreację można ją przezwyciężyć”26. Piotr Śniedziewski do-
dawał: „Ostateczną funkcją natrętnego bazgrolenia, zapisywania stron nie jest zatem 
odkrycie jakiegoś abstrakcyjnego porządku, zrealizowanie zamierzenia, ale jedynie 
utrwalenie własnej przypadkowości, obrona przed jedyną rzeczą, która jest absolut-
na – przed pustką”27. Nie inaczej jest z innymi formami kulturowej ekspresji, które są 
tworzone w obronie przed nudą, wywołują ją lub oddalają, niekiedy zaś stwarzają do-
godną okazję do refleksji nad nią. Tak jest w przypadku krytyki literackiej i filmowej, 
kina, malarstwa i… nauki.

Nauka powstała z nudów. Niektórzy twierdzą, że z ciekawości, ale jest to różni-
ca porównywalna do tej, która zachodzi pomiędzy szklankami do połowy pustą i do 
połowy pełną. Nauka odpowiada na pytania co, jak i dlaczego – są to pytania funda-
mentalne rodzące się nie w momencie aktywnego zaangażowania w bieg spraw, lecz 
w wyniku namysłu, obserwacji, stanięcia z boku. Pytania te rodzą się z niezaspoko-
jonego pragnienia sensu, burzą zdroworozsądkowe, przedrefleksyjne sensy, powodują 
stan pustki poznawczej, która może być zapełniona tylko przez konstrukcję sensów 

24	 Por. G. Steiner, Wielkie Ennui [w:] idem, W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowa-
nia kultury, tłum. O. Kubińska, Gdańsk 1993, ss. 10‒34.

25	 B. Russell, Boredom and Excitement [w:] idem, The Conquest of Happiness, London 1932, s. 57.
26	 „Literature is the natural product of ennui, and only through artistic creation can one overcome it” 

(R. Kuhn, op. cit., s. 309 [tłum. filolog. własne – M. F.]).
27	 P. Śniedziewski, Zobaczyć w sobie nic. Melancholia w Dzienniku Intymnym Amiela, „Teksty Drugie” 

2008, nr 6: Gdzie są moje granice?, s. 164.
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alternatywnych. Zachodzi tu zatem ten sam mechanizm przechodzenia od życzenia 
(pytania) do zaspokojenia  – a  każda kolejna odpowiedź rodzi nowe pytania, pcha 
badacza ku nowemu. 

Nic zatem dziwnego, iż w którymś momencie podjęto refleksję nad samą nudą. 
Tak powstała nudologia, czy z początku, parafrazując Jerzego Szackiego, myśl nudo-
logiczna, gdyż termin „nuda” jeszcze nie istniał (per analogiam do socjologii i myśli 
socjologicznej28). Miałaby ona swoje początki w  pismach Arystotelesa (prawdopo-
dobnie jego ucznia, Teofrasta), któremu przypisywany jest słynny passus o melancho-
lii będącej piętnem ludzi wybitnych i genialnych, co zapoczątkowało humanistyczną, 
niemedyczną refleksję nad melancholią, Seneki, który w  swoich dziełach opisywał 
stan taedium vitae, czy Ewagriusza z  Pontu oraz Jana Kasjana  – którzy dogłębnie 
opisali acedię. Klasykami tak pojętej dziedziny refleksji z pewnością byliby również 
Tomasz z Akwinu, który na nowo teoretyzował acedię i wpisał ją na stałe w teologię 
chrześcijańską, Marsilio Ficino, który zapoczątkował renesans melancholii i powrócił 
do koncepcji melancholiae generosae, czy Robert Burton – twórca encyklopedycznego 
dzieła Anatomia melancholii. W XVII wieku pozycjami obowiązkowymi byłyby pisma 
Pascala, Henriego de Saint-Simona czy Françoisa de La Rochefoucauld. Szeroko 
reprezentowana byłaby myśl oświeceniowa, której wielu przedstawicieli nudy bole-
śnie doświadczało lub wspominało o niej w swoich pismach. Voltaire, Denis Dide-
rot, Claude Adrien Helvétius, madame de Staël czy Louis de Jaucourt29 niewątpliwie 
przyczynili się do ugruntowania pozycji nudy w panteonie pojęć opisujących kondy-
cję ludzką.

Dojrzała nudologia, chociaż jeszcze nieświadoma swojego istnienia, rozpoczęła 
się w wieku XIX, który opanowany był przez mal du siècle – ennui. Duże zasługi w za-
kresie opisu i analizy pojęcia „nudy” mieli romantycy, którzy, jak się wydaje, byli także 
głównymi ofiarami tej przypadłości. Zagadnienie było również kluczowe w dwóch 
nurtach filozoficznych  – pesymizmie (Giacomo Leopardi, Arthur Schopenhauer, 
Emil Cioran) oraz egzystencjalizmie (Søren Kierkegaard, Martin Heidegger, Jean-
-Paul Sartre). Pierwsza połowa XX wieku byłaby okresem fundacyjnym nudologii 
akademickiej: psychologia industrialna badała nudę robotników fabrycznych, a psy-
choanaliza wskazywała nudę jako istotny czynnik neuroz i zaburzeń psychicznych30, 
filozofowie próbowali rozwikłać myśl nudologiczną Heideggera czy Kierkegaarda. 
Ruszyły też pogłębione studia nad nudą w literaturze31 oraz pojawiły się udane pró-

28	 Por. J. Szacki, Historia myśli socjologicznej, Warszawa 2006.
29	 Autor hasła „ennui” w Wielkiej Encyklopedii Francuskiej.
30	 Por. O. Fenichel, On the Psychology of Boredom [w:] idem, Organization and Pathology of Thought, New 

York–London 1951; R. Greenson, On Boredom, „Journal of the American Psychoanalytic Association” 
1953, No. 1.

31	 Por. R. Kuhn, op.cit.; P. Spacks, Boredom. The Literary History of a State of Mind, Chicago 1995.
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by podejść makrospołecznych32. I  chociaż nudologia akademicka nie tworzy zwar-
tego zbioru uzupełniających się prac teoretycznych i  empirycznych, a  raczej luźny 
konglomerat studiów i rozpraw z nudą w tytule lub w tle, pierwsze kroki w stronę 
unifikacji zostały już poczynione – w 2016 roku wydany został Boredom Studies Re-
ader33, być może zatem doczekamy się nauki o nudzie per analogiam ze studiami np. 
nad dobrym samopoczuciem [well-being studies]. Coraz więcej naukowców zaczyna 
traktować nudę poważnie, poświęcać jej uwagę w swoich badaniach i studiach, czego 
wyrazem oraz do czego zachętą były cieszące się sporą popularnością organizowane 
od 2014 roku na Uniwersytecie Warszawskim konferencje o nudzie34. Niniejszy nu-
mer jest w dużej mierze pokłosiem owych spotkań nudologicznych i stanowi kolejną 
po Nudzie w kulturze35 i tematycznym numerze „Stanu Rzeczy”36 publikację niemal 
w całości poświęconą nudzie. Jest to więc milowy krok dla polskiej nudologii, która 
po latach podziemnego bytu, stawia swoje pierwsze kroki jako pełnoprawny obszar 
dociekań naukowych, bo chociaż nuda to doświadczenie dość powszechne, jest rów-
nież wstydliwa i  wypierana, a  przez wielu nadal kwitowana lekceważącym uśmie-
chem jako fanaberia lub co najwyżej ciekawostka, funny story, przypadłość nastolat-
ków i nieuków (jako że inteligentni ludzie się nie nudzą). Mam nadzieję, że niniejszy 
numer przyczyni się do zmiany tego nastawienia, a Czytelnika nie znudzi.

32	 Por. E. Goodstein, Experience without Qualities. Boredom and Modernity, Stanford 2005; O. Klapp, 
Overload and Boredom. Essays on the Quality of Life in the Information Society, New York–Westport–
London 1986.

33	 Boredom Studies Reader. Frameworks and Perspectives, ed. M. Gardiner, J. Haladyn, London–New York 
2016.

34	 Ogólnopolska Interdyscyplinarna Konferencja Nudologiczna (2014‒2017) oraz International In-
terdisciplinary Boredom Conference (2015‒2017), więcej informacji o  konferencjach pod adresem:  
www.boredomconference.com.

35	 Por. Nuda w kulturze, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, Poznań 1999.
36	 Por. „Stan Rzeczy” 2016, nr 2.
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Streszczenie

Nuda jest zjawiskiem nie tylko powszechnym, ale też odwiecznym, stanowiącym pod-
stawową dyspozycję oraz fundamentalne doświadczenie człowieka. Niniejszy wstęp 
stanowi krótkie wprowadzenie do historii nudy i nudologii (neologizm ten odnosi się 
do wszelkiej refleksji dotyczącej zjawiska nudy) – przedstawia kilka argumentów na 
rzecz starożytności nudy a także wskazuje kluczowe postaci, które przyczyniły się do 
lepszego zrozumienia omawianego fenomenu.

Summary

Introduction. Between Pain and Pleasure: a Brief History of Boredom and 
Boredology 

Boredom is not only a  universal phenomenon but also an primeval phenomenon, 
constituting the basic disposition and fundamental human experience. This introduc-
tion is a brief introduction to the history of boredom and boredology (this neologism 
refers to any reflection on the phenomenon of boredom) – presents several arguments 
for the antiquity of boredom and also indicates key figures that have contributed to 
a better understanding of the discussed phenomenon.


