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Jestem szanowna, wszechobecna Nuda.

Ja w kazdy temat zapuszczam swe macki,
Ja decyduje w pismach literackich,

Jestem natchnieniem kazdego gaduty,
Krytykom kazg pisac artykuty,

W Radio uktadam tygodniowy program,
Kazdg mysl nowg wyswiechtam i ogram,
Scenariusz filmu przerobig i zmienig,

W sztukach wspotezesnych snuje sig po scenie,
Thkwig w podrecznikach i wysuszam wiedzeg,
A na zebraniach - ja w prezydium siedzg,
Przedtuzam mowy, ile tylko da sig,

Petno mnie w ksigzkach i codziennej prasie,
Przede mng rzadko znajdzie sig obrona:
Jestem uparta i niezwycigzona'.

—Jan Brzechwa

Wstep jest na ogét miejscem, w ktérym pisze si¢ kilka stéw o dziele, jego autorze
i towarzyszacych im obu kontekstach, co ma przygotowaé czytelnika na czekajace go
niebawem dos$wiadczenie obcowania z dzietem wlasciwym. Niniejszy wstep podazy
doktadnie tg utarta, nudng $ciezka, a wigc przedstawi zyciorys i znaczenie gléwnej
bohaterki oddawanego wiasnie do rak Czytelnikéw numeru, czyli nudy. By¢ moze
réwniez pozwoli Czytelnikom od$wiezy¢ z nig kontakt i przygotuje Ich na to, co
czeka ich dalej, jako ze nauka jest jedna z wielu dziedzin, w ktérych nasza bohaterka
jest od dawna zadomowiona.

1 J. Brzechwa, Nuda [w:] idem, Miejsce dla kpiarza, Warszawa 1967.
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Wiele artykuléw o nudzie rozpoczyna si¢ od utartego juz stwierdzenia o po-
wszechnosci nudy. Jako ze wstepy powinny utrzymywaé pewne standardy nauko-
we, zatem by¢ do pewnego stopnia nudne (jako ze nuda dziala takze jako kryterium
selekeji czytelnikéw i dba o jej elitarnos¢) i w niniejszym wstepie rozpoczniemy od
tego truizmu. Nuda jest powszechnym ludzkim do$wiadczeniem, albo — cytujac kla-
syka — ,jest we wszech$wiecie sita potezniejszg i dziatajaca daleko powszechniej, niz
zwyklismy to sobie wyobrazac¢™. Nie ma bodaj nikogo, kto w swoim Zyciu nigdy by si¢
z nig spotkat — a ci, ktérzy twierdza inaczej, to z pewnoscia nudziarze, plemie ludzi,
ktérzy, nie chcac si¢ spotkaé¢ z nuda oko w oko, narazaja innych na to niewygodne
spotkanie. Oprécz swojej powszechnosci, nuda jest réwniez jedna z tych rzeczy, ktére
towarzysza cztowickowi od zarania dziejéw.

Nikt doktadnie nie wie, kiedy narodzita si¢ nuda. Seren Kierkegaard twierdzit,
ze nudzit si¢ juz Bég przed stworzeniem $wiata’, Fryderyk Nietzsche — ze dopie-
ro w siédmym dniu stworzenia¥ Blaise Pascal sugerowal, ze nuda pojawita si¢ po
wypedzeniu cztowieka z raju i ze jest forma tesknoty za pierwotna bliskoscia z Bo-
giem’. Kwestig dyskusyjna jest réwniez odczuwanie nudy przez zwierzgta, a zatem nie
wiemy, czy nie-ludzcy jeszcze przodkowie cztowieka mogli si¢ nudzi¢. Gléwna osig
sporu w tej debacie jest kwestia definicji — czym nuda jest w swej istocie i czy wystar-
czy tylko przejawia¢ pewne zewnetrzne objawy, zeby ja przezywad, czy trzeba mieé
jeszeze $wiadomosé, ze cierpi si¢ nude? Filozofowie jednogtosnie stoja na stanowisku,
ze nuda jest doswiadczeniem dystynktywnie ludzkim®, biolodzy natomiast twierdza,
ze pewne proste formy nudy mozna wskaza¢ u zwierzat hodowlanych, domowych
i w niewoli (w cyrkach czy ogrodach zoologicznych)’. Niezaleznie od wyniku tego
sporu mozna stwierdzi¢, iz jednym z pierwszych udokumentowanych efektéw nudy
sa malowidla naskalne w Lascaux datowane na ok. 17-15 tys. lat p.n.e. Jednak za
szczegblny moment w historii nudy nalezy uznaé rewolucje neolityczna, czyli przej-
$cie do osiadlego i rolniczego trybu Zycia. Jednymi z bardziej znanych efektéw nudy
porewolucyjnej sa miedzy innymi egipskie piramidy — rolnictwo wytworzyto z jednej

strony nadwyzki zywnosci (gdy akurat nie zdarzyt si¢ nieurodzaj), w zwiazku z czym

C.-A. Helvétius, O umysle, t. 1, ttum. J. Cierniak, Warszawa 1959, s. 252.
Por. S. Kierkegaard, A/bo-albo, t. 1, thum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 2010, s. 228.
Por. F. Nietzsche, Wedrowiec i jego cieri, thum. K. Drzewiecki, Warszawa 1910, s. 267.
Por. B. Pascal, MysZi, ttum. T. Boy—Zeleﬁski,Warszawa 1996.
Co prawda Leszek Kotakowski niesmiato sugerowat, ze psy zdaja si¢ nudzic i by¢ moze nauczyty sie

Nt AW

tego od ludzi, ale jest to stwierdzenie bez precedensu — por. L. Kotakowski, O nudzie [w:] idem, Mini
wyktady o maxi sprawach, Krakéw 2008, s. 96.

7 Por. Ch. Burn, Bestial Boredom. A Biological Perspective on Animal Boredom and Suggestions for Its Scien-
tific Investigation, ,Animal Behaviour” 2017, No. 130, ss. 141-151; F. Wemelsfelder, Animal Boredom.
Understanding the Tedium of Confined Lives [w:] Mental Health and Well-Being in Animals, red. F. Mc-
Millan, Oxford 2005, ss. 79-92.
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czes¢ ludzi mogta sie nudzi¢ do woli, z drugiej — nudny, powtarzalny cykl pracy na
roli, co w przypadku Egiptu wigzato si¢ z przerwami w pracy w trakcie wylewéw Nilu
(to wiasnie ten wolny czas i potencjalng nudg zagospodarowywali faraonowie). Juz na
tym etapie wida¢ wyraznie potrzeb¢ poddania dziejéw ludzkosci gruntownej reinter-
pretacji, wyglada bowiem na to, iz nasza bohaterka niczym masoni i Zydzi od dawna
wplywa na losy $wiata — z tym, ze, w przeciwieristwie do obu wspomnianych grup jej
wplyw na histori¢ nie jest wytacznie cze¢scia teorii spiskowe;.

Nuda dtugo pozostawata nienazwana, jednak mozna ja odnalez¢ juz w starozyt-
nym pismiennictwie Bliskiego Wschodu. W Eposie o Gilgameszu (ok. 2000 1. p.n.e.)
krél miasta Uruk jest dreczony przez bezczynnos¢ i wyrusza w podréz majaca na celu
odnalezienie poczucia sensu, aby trwale usmierzy¢ nude®. Kohelet wskazywat zas na
inne, bardziej pesymistyczne pietno naszej bohaterki — marno$¢, czyli egzystencjal-
na forme¢ nudy, poczucie bezsensu, czczo$ci’, matosci cztowieka wobec wszechswiata,
daremnosci wszelkich ludzkich dzialtan, ktére obliczone na oddalenie nudy i ktére

zawodzg, poniewaz nic nie jest w stanie trwale zaspokoi¢ cztowieka:

Nieznane szybko staje si¢ znajome, a nowe zmienia si¢ w zwyczajne. Nic nowego pod storicem.
[...] Wszystko zostaje pochlonigte, wessane, zamurowane przez To Samo™.

Obecno$¢ nudy mozna zaobserwowaé réwniez posrednio w Starozytnej Grecji
(Grecy nie dorobili si¢ terminu ,nuda’, ale uzywali wielu bliskoznacznych). Isokrates
opisywal $wigta, podczas ktérych, w trakcie wygtaszania méw, oséb $piacych byto
znacznie wigeej niz stuchajacych”. Grecy uzywali w takich sytuacjach miedzy innymi
stowa ochlos, oznaczajacego ‘utrapienie’lub ‘irytacje’™, co w kontekscie stuchania mowy
oznaczalo zapewne reakcje podobng do znuzenia wspélczesnych podczas nudnego
kazania lub wyktadu. Innym przyktadem na ,stalg gre przechodzenia od Zyczenia do
zaspokojenia i od niego do nowego zyczenia, ktérych szybki bieg zwie si¢ szcze$ciem,

powolny — cierpieniem, objawiajacym si¢ jako okropna, tamujaca Zycie nuda, tgsknota

8 Por.T. Lomas, 4 Meditation on Boredom. Re-Appraising its Value through Introspective Phenomenology,
,»Qualitative Research in Psychology 2017, No. 1, s. 1.

9 ,Nudzi¢ si¢ jest to czu¢ jakowas czczos¢ umyshu nie wiedzacego co czynié, szukajacego zabawy, a nie
mogacego jej znalez¢, udajacego si¢ do rozmaitych, a nie znajdujacego w nich smaku, zostajacego na
koniec w stanie opuszczenia, troskliwosci, trwogi, pragnienia i obmierzenia [obrzydzenie]. Nic nad taki
stan nieszczesliwszego by¢ nie moze; jest bowiem chorobg bez nadziei uleczenia, niedoteznoscia be
wsparcia, czuciem bolesnym bez przyczyny umartwienia” (I. Krasicki, Pan Podstoli, Olsztyn 1994, s. 131).

10 E. Lévinas, O Bogu, ktdry nawiedza mysl, tham. M. Kowalska, Krakéw 2008, s. 64.

1 Por. K. Bruss, Searching for Boredom in Ancient Greek Rhetoric. Clues in Isocrates, ,Philosophy and Rhe-
toric” 2012, No. 3, 5. 319.

12 Por. wspéiczesne okreslenia nudy w jezykach francuskim (ennui) i wloskim (noia) oraz ich etymolo-

giczne powiazanie z angielskim annoy, annoyance, majacym korzenie w greckim ochlos.
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bez okreslonego przedmiotu, zabéjczy languor™ jest opisywany przez Plutarcha krél
Epiru, Pyrrus. Dopdki nie prowadzil on wojen, nie wiedzial co zrobi¢ ze swoim cza-
sem, odczuwat to samo, co Helleni czekajacy na pomyslny wiatr przed wyruszeniem
na wojne trojariska u Homera, a co Grecy okreslali stowem alys (ang. Zistlessness, en-
nui)*, ktore réwniez mozna wigzaé z nuda.

Rzymianie okreslali nud¢ stowem zaedium i opisywali jej dwie powazne formy:
taedium vitae oraz horror loci. Tuedium vitae — czyli znudzenie, znuzenie Zyciem,
wstret do zycia — byto kolejna formg filozoficznie podbudowanej vanitas, za$ horror
loci — ‘strach przed pozostawaniem w jednym miejscu’ — dotykat znudzonych bogaczy,
ktérzy stale przemieszczali si¢ pomiedzy swoimi domami na wsi i w miescie, w zad-
nym nie mogac osia$¢ na diuzej z powodu niepokoju i braku satysfakeji. Rzymianie
dostrzegali w nudzie réwniez zagrozenie dla tadu spotecznego i podsumowali swoje
osiagniecia w tym zakresie hastem ,panem et circenses”, jako ze — jak twierdzit Gia-
como Leopardi — nuda wypelnia pustk¢ pomig¢dzy bélem, cierpieniem a przyjem-
noscia’s, obywateli karmiono i zapewniano im rozrywki, by nie popadli w przesadna
nude i nie zorganizowali buntu lub powstania. Na ottarzu nudy byli sktadani gladia-
torzy, dzikie zwierzeta i... chrzescijanie.

Ustalenie doktadnego wieku nudy pozostaje kwestig dyskusyjna, jednak zdaje sie,
ze istniejg mocne przestanki do twierdzenia, iz pewne jej formy mozna zaobserwo-
waé juz na poczatku ludzkiej cywilizacji. Nuda sytuacyjna bytaby pewnie nieco bar-
dziej powszechna, egzystencjalna za$ bardziej elitarna — jako ze egzystencja ludzka,
jak uwazal Arthur Schopenhauer, oscyluje pomig¢dzy cierpieniem a nuda, gdy czto-
wiek zazegna na chwile widmo cierpienia i gtodu, natychmiast ,odkrywa si¢ pewne
obszary bezbolesnej egzystencji, na ktére natychmiast napada nuda™ — a czgstotli-
wos¢ takich sytuacji musiata by¢ wigksza w przypadku ludzi, ktérzy nie byli zmuszeni

do ciaglej walki o byt:

[Kliedy ne¢dza i cierpienie pofolguja cztowiekowi, natychmiast nuda tak si¢ zbliza, ze potrzebuje
on koniecznie rozrywki. Tym, czym zajmuja si¢ wszyscy zyjacy i co ich wprawia w ruch, jest
dazenie do istnienia. Ale kiedy istnienie majg zapewnione, nie wiedzg, co z nim poczaé; dlatego
drugim, co ich wprawia w ruch, jest dazenie do pozbycia si¢ cigzaru zycia, znieczulenia na nie,
»zabicia czasu”, tj. ucieczki przed nuda”.

13 A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 1, Warszawa 1994, s. 268.

14 Por. R. Kuhn, The Demon of Noontide. Ennui in Western Literature, Princeton 1976, s. 24.

15 Por. G. Leopardi, Zibaldone, New York 2015, loc. 3622, 3714.

16 A. Schopenhaver, W poszukiwaniu mgdrosci Zycia. Parenga i Paralipomena. Drobne pisma filozoficzne,
t. 2, thum J. Garewicz, Kety 2004, s. 255.

17 Idem, Swiat jako wola..., s. 476.
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Jedni, by oddali¢ nude, tworzg kulture w réznych jej formach (od prostych do
wysublimowanych), bowiem ,wydaje si¢ prawdopodobnym, ze u podstaw ludzkiego
rozwoju kulturowego lezy bardziej ludzka zdolnos¢ do bycia znudzonym niz spo-

”18

teczne lub naturalne potrzeby czlowieka™ — to nie przypadek, ze karnawat przypadat
w okresie zimowym, kiedy nie prowadzono prac na polu” — inni zaciagaja si¢ do woj-
ska, prowadza wojny, odkrywaja nowe lady, sa nawiedzani przez demony lub anioty
i tak dalej. Wszelkie dziatania ludzkie, nawet jesli nieswiadomie, obliczone s3 na za-
pobiezenie nudzie — juz odczuwanej lub tylko antycypowanej —i sa wynikiem strachu,

jaki istoty ludzkie odczuwajg przed pustka:

Azeby jeszcze lepiej zdaé sobie sprawe z tego, co moze zdziataé wstret do nudy i jakie jest czasem
jej oddziatywanie, przyjrzyjmy si¢ uwaznie ludziom, a przekonamy sig, Ze to przewaznie strach
przed nuda zmusza ich do dziatania i myslenia; cheac uniknaé¢ nudy ludzie gorliwie poszukuja
tego, co moze ich silnie wzruszy¢, i narazajg si¢ nawet na wrazenia zbyt silne, a zatem nieprzy-
jemne. To pragnienie prowadzi lud na miejsce kazni, a ludzi z towarzystwa do teatru; to ono
sprawia, ze stare kobiety szukaja w smutnej dewocji, a nawet w surowych praktykach pokutnych
lekarstwa na nude; Bég bowiem, ktéry usituje wszelkimi sposobami przywies¢ do siebie grzesz-
nika, postuguje si¢ zazwyczaj nudg®.

Nuda jest zatem w swojej tagodnej formie stanem braku satysfakeji z tego, co sig
robi, charakteryzujacym si¢ brakiem zaangazowania i niecierpliwa checia podjecia
angazujacego zatrudnienia, a w sensie glebszym odczuciem bezsensownosci i pustki
tego, co si¢ robi, lub Zycia jako takiego, forma spotkania z samym sobg, swiadomo$cig
pustki i marnosci. Jak stwierdzal Blaise Pascal, ,odejmijcie im [ludziom] rozrywke,
ujrzycie, iz beda usychaé z nudéw; czujg wowezas swojg nicosé nie znajac jej; wiele
snadz jest nieszczgsliwy ten, kto popada w nieznosny smutek, skoro tylko musi zwa-
zy¢ samego siebie i nic go od tego nie odrywa™. Dlatego wtasnie ludzie goraczkowo
uciekajg przed nuda, biologicznie sa zaprogramowani, zeby chodzi¢ jak ,nakrecone
zegarki, ktére chodza nie wiedzac po co”, rozmnazac sie, przediuzaé swoje trwanie,
zazywad przyjemnosci — nuda jest frustrujaca, dotujaca, nieprzyjemna dla wigkszosci

ludzi, ktérzy nie umieja z nia obcowacé, nie oswoili jej, nie pogodzili si¢ z ostateczny-

18 It seems probable that the human capacity for being bored, rather than man’s social or natural needs,
lies at the root of man’s cultural advance” (R. Linton, Zhe Study of Man. An Introduction, New York
1936, s. 9o [thum. filolog. whasne — M. F.]).

19 Por. M. Gardiner, Bakbtin, Boredom, and the “Democratization of Skepticism”, , The European Legacy”
2017, No. 2, ss. 1-22.

20 C.-A. Helvetius, op. cit., ss. 253-254; por. R. Kuhn, op. cit., s. 146.

21 B. Pascal, op. cit, s. 106. Podobnie pisat Schopenhauer: ,zycie nie ma prawdziwej tresci, lecz ze w ru-
chu utrzymuje je tylko potrzeba i ztudzenie, ale kiedy tych zabraknie, wéwczas na jaw wystepuje cata
nagos¢ i pustka istnienia” (A. Schopenhauer, W poszukiwaniu madrosci. .., s. 255).

22 A. Schopenhauer, Swiatjako wola..., s. 489.
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mi realiami ludzkiego losu. Nuda bytaby zatem objawem porazki w walce o nadanie
(pozoréw) sensu ludzkiemu zyciu (nuda egzystencjalna) lub wykonywanej aktywno-
éci (nuda sytuacyjna).

I chociaz epidemia nudy z cala pewnoscia przypada na ostatnie trzy wieki, klo-
poty z poczuciem sensu i zaangazowaniem trapily ludzkos$¢ od samego poczatku jej
dziejéw, a nuda — czesto nienazwana wprost — byta ukrytym motywem wielu ludz-
kich dziatari. W réznych epokach to fundamentalne ludzkie doswiadczenie wystepo-
walo pod réznymi nazwami (taedium wvitae, acedia, melancholia, splin, ennui) i byto
elementem réznorodnych kulturowych obrébek. Zmienialy si¢ akcenty, dyskursy,
interpretacje, proponowane remedia, ale na podstawowym poziomie nuda wystepo-
wata zawsze, gdy czltowiek przestawal cho¢ na chwile walczy¢ o zapewnienie sobie
bytu — jako ukryty motyw czy, rzadziej, jako $wiadome odczucie egzystencjalne. Od
przesztych epok wspélczesnos¢ rézni si¢ raczej skalg i intensywnoscia doswiadczania
nudy niz jej istota, bowiem w kazdej epoce mozemy wyréznié zaréwno ludzi odczu-
wajacych marno$¢ istnienia, jak i takich, ktérych goraczkowa potrzeba nowosci pcha-
ta do dziatania na réznorakich polach aktywnosci. Chiopi zapelniali swoje otoczenie
duchami, istotami boskimi, pétboskimi lub demonicznymi, snuli opowiesci, tworzyli
i kultywowali tradycje i obrzedy, cz¢s¢ ludzi réznego pochodzenia zaciagata si¢ na
zold réznych wiadcéw, pchana zadza przygdd i zysku, inni uprawiali myslistwo, sport
czy zajmowali si¢ dziatalnoécig artystycznag lub intelektualna.

Efektem nudy byly zatem réznorodne dzialania wplywajace na bieg historii,
a w makroskali nuda moze by¢ uznana za jeden z czynnikéw odpowiedzialnych za
zmiane spoteczng. Wydaje sig, ze nieprzypadkowo w okresach wzmozonego odczu-
cia marnosci, niepewnosci, bezsensu i niepokoju — ktére mozemy nazwa¢ okresami
anomijnymi — dokonywaly si¢ znaczace zmiany (na przyktad religijne) oraz gi¢bokie
reinterpretacje nudy. Nuda poganistwa utorowata droge dla chrzescijaristwa, a anomia
upadajacego Cesarstwa Rzymskiego zaowocowata konceptualizacja acedii, poczatko-
wo jako doswiadczenia szricte mniszego®, potem réwniez laickiego. Nastepnie nuda
skostniatego katolicyzmu zaowocowata ruchami heretyckimi, a w koncu reformacja.
Nie jest tez przypadkiem, iz renesans melancholii przypadt wlasnie na okres prze-
dreformacyjnej niestabilnosci i wojen religijnych, gdy poprzednie rezimy sensu zo-
staly podwazone, a nowe nie uzyskaty jeszcze legitymizacji. Niepokoje XVII wieku
zaowocowaly koncepcja splinu i byly poklosiem niepewnej sytuacji w Europie doby
§cierania si¢ sit reformacji i kontreformacji. Nudzit si¢ dwér, nudzit si¢ salon, nudzita
si¢ rosnaca w site burzuazja, nuda doprowadzita do rewolucji francuskiej, nuda rekru-

towata wojska Napoleona, wspétczesnego Pyrrusa, nuda zapanowata po kongresie

23 Anachoretyzm i monastycyzm nieprzypadkowo miaty swéj poczatek w okresie kryzysu Cesarstwa

Rzymskiego w IIT i IV w. i byly jedng z préb nadania sensu egzystencji w czasach niepewnosci.

12
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wiederiskim, gdy doszto do glosu rosnace poczucie czczosci i braku sprawczosci na-
zwane przez George’a Steinera ,wielkim ennui™. Z drugiej za$ strony, nudziarstwo
etyki protestanckiej i burzuazji doprowadzito do rozwoju kapitalizmu — i tak mozna
wymieniaé ad nauseam.

Nuda jest zatem ,jedna z najwiekszych sit motywacyjnych” i podstawowa ludzka
dyspozycja. Nic zatem dziwnego, iz duza cz¢s¢ literatury $wiatowej zostata napisana
z nudéw albo poswiecona nudzie. Dla zabicia nudy pisali miedzy innymi Voltaire,
George Sand, George Gordon Byron, Stendhal, Alfred de Musset, Guy de Maupas-
sant, Gustave Flaubert, Alberto Moravia, Izaak Singer, Witold Gombrowicz, Witka-
cy, zas$ lista dziet, w ktérych nuda jest jednym z waznych motywoéw, zajetaby praw-
dopodobnie kilka opastych toméw. Nudzg si¢ bohaterowie Thomasa Manna, Antona
Pawtowicza Czechowa, Fiodora Michajtowicza Dostojewskiego, Iwana Siergiejewi-
cza Turgieniewa, Lwa Tolstoja, Johanna Wolfganga Goethego, nudg Zyje romantyzm
(Frangois-René Chateaubriand, Benjamin Constant, Théophile Gautier, Juliusz Sto-
wacki) i dekadentyzm (Stanistaw Przybyszewski, André Gide, Joris-Karl Huysmans).
Mozna odnies¢ wrazenie, ze cala spuscizna literacka Zachodu to wieniec laurowy
nudy. Jak wskazywat Reinhard Kuhn, literatura jest naturalnym produktem ennui,
i tylko przez artystyczng kreacje mozna ja przezwyciezy¢™. Piotr Sniedziewski do-
dawat: ,Ostateczng funkcja natretnego bazgrolenia, zapisywania stron nie jest zatem
odkrycie jakiego$ abstrakcyjnego porzadku, zrealizowanie zamierzenia, ale jedynie
utrwalenie wlasnej przypadkowosci, obrona przed jedyng rzecza, ktéra jest absolut-
na — przed pustka”?. Nie inaczej jest z innymi formami kulturowej ekspresji, ktére sa
tworzone w obronie przed nuda, wywotuja ja lub oddalaja, niekiedy za$ stwarzaja do-
godna okazje do refleksji nad nig. Tak jest w przypadku krytyki literackiej i filmowej,
kina, malarstwa i... nauki.

Nauka powstala z nudéw. Niektérzy twierdza, ze z ciekawosci, ale jest to rézni-
ca poréwnywalna do tej, ktéra zachodzi pomiedzy szklankami do potowy pusta i do
potowy petna. Nauka odpowiada na pytania co, jak i dlaczego — sa to pytania funda-
mentalne rodzace si¢ nie w momencie aktywnego zaangazowania w bieg spraw, lecz
w wyniku namystu, obserwacji, stanigcia z boku. Pytania te rodza si¢ z niezaspoko-
jonego pragnienia sensu, burza zdroworozsadkowe, przedrefleksyjne sensy, powoduja

stan pustki poznawczej, ktéra moze by¢ zapetniona tylko przez konstrukeje senséw

24 Por. G. Steiner, Wielkic Ennui [w:] idem, W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowa-
nia kultury, ttum. O. Kubinska, Gdansk 1993, ss. 10-34.

25 B. Russell, Boredom and Excitement [w:] idem, The Conquest of Happiness, London 1932, 5. 57.

26 ,Literature is the natural product of ennui, and only through artistic creation can one overcome it”
(R. Kuhn, op. cit., s. 309 [ttum. filolog. wlasne — M. E.]).

27 P Sniedziewski, Zobaczyc w sobie nic. Melancholia w Dzienniku Intymnym Amiela, , Teksty Drugie”
2008, nr 6: Gdzie sq moje granice?, s. 164.
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alternatywnych. Zachodzi tu zatem ten sam mechanizm przechodzenia od Zyczenia
(pytania) do zaspokojenia — a kazda kolejna odpowiedz rodzi nowe pytania, pcha
badacza ku nowemu.

Nic zatem dziwnego, iz w ktérym$ momencie podj¢to refleksje nad sama nuda.
Tak powstata nudologia, czy z poczatku, parafrazujac Jerzego Szackiego, mysl nudo-
logiczna, gdyZ termin ,nuda” jeszcze nie istniat (per analogiam do socjologii i mysli
socjologicznej*). Miataby ona swoje poczatki w pismach Arystotelesa (prawdopo-
dobnie jego ucznia, Teofrasta), ktéremu przypisywany jest stynny passus o melancho-
lii bedacej pigtnem ludzi wybitnych i genialnych, co zapoczatkowato humanistyczna,
niemedyczng refleksj¢ nad melancholia, Seneki, ktéry w swoich dzietach opisywat
stan taedium vitae, czy Ewagriusza z Pontu oraz Jana Kasjana — ktérzy doglebnie
opisali acedi¢. Klasykami tak pojetej dziedziny refleksji z pewnoscia byliby réwniez
Tomasz z Akwinu, ktéry na nowo teoretyzowat acedie i wpisat ja na state w teologie
chrzescijariska, Marsilio Ficino, ktéry zapoczatkowal renesans melancholii i powrdcit
do koncepcji melancholiae generosae, czy Robert Burton — twérca encyklopedycznego
dzieta Anatomia melancholii. W XVII wieku pozycjami obowigzkowymi bytyby pisma
Pascala, Henriego de Saint-Simona czy Frangoisa de La Rochefoucauld. Szeroko
reprezentowana bylaby mysl os§wieceniowa, ktérej wielu przedstawicieli nudy bole-
$nie doswiadczato lub wspominato o niej w swoich pismach. Voltaire, Denis Dide-
rot, Claude Adrien Helvétius, madame de Staél czy Louis de Jaucourt® niewatpliwie
przyczynili si¢ do ugruntowania pozycji nudy w panteonie poj¢é opisujacych kondy-
cje ludzka.

Dojrzata nudologia, chociaz jeszcze nieswiadoma swojego istnienia, rozpoczeta
sie¢ w wieku XIX, ktéry opanowany byt przez mal du siécle — ennui. Duze zastugi w za-
kresie opisu i analizy pojecia ,nudy” mieli romantycy, ktérzy, jak si¢ wydaje, byli takze
gtéwnymi ofiarami tej przypadtosci. Zagadnienie bylo réwniez kluczowe w dwéch
nurtach filozoficznych — pesymizmie (Giacomo Leopardi, Arthur Schopenhauer,
Emil Cioran) oraz egzystencjalizmie (Seren Kierkegaard, Martin Heidegger, Jean-
-Paul Sartre). Pierwsza potowa XX wieku bytaby okresem fundacyjnym nudologii
akademickiej: psychologia industrialna badata nud¢ robotnikéw fabrycznych, a psy-
choanaliza wskazywata nude jako istotny czynnik neuroz i zaburzeri psychicznych,
filozofowie prébowali rozwikta¢ mysl nudologiczng Heideggera czy Kierkegaarda.

Ruszyly tez poglebione studia nad nuda w literaturze® oraz pojawily si¢ udane pré-

28 Por. ]. Szacki, Historia mysli socjologicznej, Warszawa 2006.

29 Autor hasta ,ennui” w Wielkiej Encyklopedii Francuskiej.

30 Por. O. Fenichel, On the Psychology of Boredom [w:] idem, Organization and Pathology of Thought, New
York-London 1951; R. Greenson, On Boredom, ,Journal of the American Psychoanalytic Association”
1953, No. 1.

31 Por. R. Kuhn, op.cit.; P. Spacks, Boredom. The Literary History of a State of Mind, Chicago 1995.
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by podejs¢ makrospotecznych®. I chociaz nudologia akademicka nie tworzy zwar-
tego zbioru uzupelniajacych si¢ prac teoretycznych i empirycznych, a raczej luzny
konglomerat studiéw i rozpraw z nuda w tytule lub w tle, pierwsze kroki w strone
unifikacji zostaly juz poczynione — w 2016 roku wydany zostat Boredom Studies Re-
ader®, by¢ moze zatem doczekamy si¢ nauki o nudzie per analogiam ze studiami np.
nad dobrym samopoczuciem [wel/-being studies]. Coraz wiecej naukowcéw zaczyna
traktowa¢ nude powaznie, poswiecac jej uwage w swoich badaniach i studiach, czego
wyrazem oraz do czego zacheta byly cieszace sie spora popularnoscia organizowane
od 2014 roku na Uniwersytecie Warszawskim konferencje o nudzie*. Niniejszy nu-
mer jest w duzej mierze pokltosiem owych spotkari nudologicznych i stanowi kolejna
po Nudzie w kulturzes i tematycznym numerze ,Stanu Rzeczy™* publikacje¢ niemal
w catosci poswigcong nudzie. Jest to wiec milowy krok dla polskiej nudologii, ktéra
po latach podziemnego bytu, stawia swoje pierwsze kroki jako pelnoprawny obszar
dociekan naukowych, bo chociaz nuda to doswiadczenie dosé powszechne, jest réw-
niez wstydliwa i wypierana, a przez wielu nadal kwitowana lekcewazacym usmie-
chem jako fanaberia lub co najwyzej cickawostka, funny story, przypadtos¢ nastolat-
kéw i nieukéw (jako ze inteligentni ludzie si¢ nie nudza). Mam nadzieje, ze niniejszy

numer przyczyni si¢ do zmiany tego nastawienia, a Czytelnika nie znudzi.

32 Por. E. Goodstein, Experience without Qualities. Boredom and Modernity, Stanford 2005, O. Klapp,
Owerload and Boredom. Essays on the Quality of Life in the Information Society, New York-Westport—
London 1986.

33 Boredom Studies Reader. Frameworks and Perspectives, ed. M. Gardiner, J. Haladyn, London—-New York
2016.

34 Ogodlnopolska Interdyscyplinarna Konferencja Nudologiczna (2014-2017) oraz International In-
terdisciplinary Boredom Conference (2015-2017), wigcej informacji o konferencjach pod adresem:
www.boredomconference.com.

35 Por. Nuda w kulturze, red. P. Czapliniski, P. Sliwiriski, Poznan 1999.

36 Por. ,Stan Rzeczy” 2016, nr 2.
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Streszczenie

Nuda jest zjawiskiem nie tylko powszechnym, ale tez odwiecznym, stanowiacym pod-
stawowg dyspozycje oraz fundamentalne doswiadczenie cztowieka. Niniejszy wstep
stanowi krétkie wprowadzenie do historii nudy i nudologii (neologizm ten odnosi si¢
do wszelkiej refleksji dotyczacej zjawiska nudy) — przedstawia kilka argumentéw na
rzecz starozytno$ci nudy a takze wskazuje kluczowe postaci, ktére przyczynity si¢ do

lepszego Zrozumienia omawianego fenomenu.

Summary

Introduction. Between Pain and Pleasure: a Brief History of Boredom and

Boredology

Boredom is not only a universal phenomenon but also an primeval phenomenon,
constituting the basic disposition and fundamental human experience. This introduc-
tion is a brief introduction to the history of boredom and boredology (this neologism
refers to any reflection on the phenomenon of boredom) — presents several arguments
for the antiquity of boredom and also indicates key figures that have contributed to

a better understanding of the discussed phenomenon.



